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Tijdens het eten valt het nog niet op. 
Evan vertelt over zijn werk. Hij heeft 
een nieuw project binnengesleept en 
gaat twee evenementen coördineren. 

Maddy knikt zonder echt te luisteren, 
vertelt af en toe zelf iets – ze heeft twee 
sollicitaties verstuurd, de was gedaan. 

Pas na het eten, als ze de laatste pannen heeft 
afgewassen, valt het haar op hoe weinig er 
nog te zeggen is. Misschien begint ze daarom 
over de hond. Ze hebben het er al vaker over 
gehad, voor later, wanneer ze in een dorp wo-
nen, met een beetje ruimte achter het huis. 
Maar misschien kan ze ook in de stad wel lo-
pen met een klein, vriendelijk keffertje. 

’s Avonds laat ze hem puppy’s zien.  
‘Vind je deze niet schattig?’ vraagt Maddy 

bij vrijwel elke foto. Grote honden krijgen de 
mooiste pups – ze bekijken Berner Senners, 
Golden Retrievers en Labradors. Hij knikt. 
Eerst vooral om haar een plezier te doen, 
maar tot haar verbazing zoekt hij even later 
zelf ook nestjes op. 

‘We willen een vriendelijk ras,’ zegt hij. ‘En 
een beetje actief. Voor weekendwandelingen.’

Een paar weken lang is het geen plan, meer 
een tijdverdrijf, maar uiteindelijk komen ze 
uit bij een nestje Heidewachtels. 

‘Zie je die prijs?’ zegt Maddy. ‘Voor echte 
rashonden. Dat is bijna niks.’

‘Het zijn leuke dieren,’ zegt Evan. ‘Mijn 
stiefmoeder had er ook zo een. Heel lief met 
kinderen.’ 

Ze wacht tot hij zal opmerken dat het 
niet kan, dat ze geen hond kunnen nemen. 
Hij zegt het allemaal niet. Het lijkt alsof de 
puppy’s hem milder maken. Ze kijken samen 
naar de foto’s, de grote bruine ogen van de 
pups, de wit met bruine vlekken op de vacht. 
Op de een of andere manier zijn ze al hon-
denbezitters voordat ze er daadwerkelijk een 
hebben, is de pup nu al onderdeel van wie ze 
zijn: mensen met een hond. 

Ze kunnen Sasha ophalen op de dag dat ze an-
derhalf jaar bij elkaar zijn. Een teken, noemt 
Maddy het: ‘Zo hebben we elk half jaar iets te 
vieren.’ 

Het is warm, haar zonnebril glijdt telkens 
richting het puntje van haar neus. Ze draait 
het autoraampje open. De airconditioning is 
net deze week kapot gegaan. Erg is het niet: 
ze ziet zichzelf al zitten met de pup op haar 
schoot. Kopje uit het raam, tong uit de bek. 

Evan rijdt hard, alsof ook hij bijna niet kan 
wachten. Ze houdt ervan om hem te zien rij-
den. Met zijn handen losjes om het stuur is 
hij het meest ontspannen. Soms, wanneer ze 
hem in de auto door haar wimpers bekijkt, is 
het net of hij een ander persoon is. Een nieuw 
iemand. Iemand om te leren kennen. 

De pup begroet hen met gekwispel en likt 
hun handen nog enthousiaster dan toen ze de 
eerste keer kwamen. 

‘Je moet wel op cursus gaan,’ zegt de fok-
ker. Hij kijkt met onverhulde trots naar de 
honden. ‘Ze zijn temperamentvol.’

Maddy knikt en houdt het hondje dicht te-
gen haar borst. 

‘Zo kan ze niet in de auto, hè,’ zegt Evan, 
terwijl hij Sasha achter haar oor krabt. ‘Ze 
moet wel in de bench. Kan ze alvast wennen 
voor de vakantie.’

Hij laat Sasha in de kooi die in de achter-
bak staat. Terwijl ze wegrijden wordt het ge-
piep steeds harder, klaaglijker. 

‘Ik denk dat ze bang is.’

Evan trommelt met zijn vingers op het stuur. 
‘Nou ja, dat zal wel overgaan.’

Maddy houdt haar eigen hoofd bij de au-
toruit en knijpt haar ogen tot spleetjes. 

*

‘God, niet alweer.’ Evan vloekt in de gang. 
‘Wat?’ vraagt ze. 
‘De kampeermatjes.’ Sasha is naar de hoek 

van de kamer gestoven, met haar staart tus-
sen haar poten.

‘Stoute hond,’ zegt Maddy en ze wijst naar 
de urinevlek. Ze zegt het te zacht. Van de cur-
susleidster moet ze meer autoriteit in haar 
stem leggen.

Het was niet zo eenvoudig als ze had ge-
dacht. Op de een of andere manier had ze 
zich nooit voorgesteld dat ze ’s nachts uit 
bed moest om met Sasha te lopen, of dat ze 
elke zaterdagmorgen tussen de verveelde 
huisvaders bevelen naar haar hond zou staan 
roepen. Ze wist het wel, maar ze had niet ver-
wacht dat het ook echt zou gebeuren.

Het is moeilijk om toe te geven als ze naar 
de grote bruine ogen van Sasha kijkt, maar ze 
had gedacht dat het leuker zou zijn. 

‘Ik was het er wel uit,’ zegt Maddy. 
‘Dan is dat ding nat wanneer we wegrijde.’
‘Nat is het sowieso.’
Ze dragen de kampeerspullen naar de 

auto. Er is niet veel plek naast de bench in de 
achterbak. 

‘Anders houd ik haar op schoot,’ zegt 
Maddy. 

Evan gromt, schikt de spullen anders. ‘Zo 
moet het lukken.’

Sasha protesteert als ze de bench in moet. 
Maddy doet de kooi met een klap dicht. 
Ineens kan ze niet wachten om te gaan rijden.  

Het ongeluk is niet Maddy’s schuld. Ze ziet 
de auto aankomen, versnelt zelfs nog, maar 
niet genoeg – de achterligger klapt vol op de 
bumper. Even is er niks te horen, alleen het 
gesis van de airbag. Dan een hoog, schril 
geluid. 

‘Evan,’ zegt Maddy. 
Hij kreunt. Een ogenblik lang is ze opge-

lucht – hij is het niet – tot ze zich realiseert 
wat het dan betekent.

De dierenarts geeft zijn uitleg in het Frans. 
Maddy doet haar best, zij is degene die het 
best Frans spreekt, maar ze verstaat niks. 
Evan knikt terwijl de arts in gebroken Engels 
zijn uitleg herhaalt.

‘We moeten de achterste poot amputeren,’ 
zegt hij. ‘De voorste poot kunnen we zetten, 
maar ik kan niet zeggen of het bot in een keer 
goed aan zal groeien. Dus misschien zijn er 
vervolgoperaties nodig.’

Maddy ziet Evans mond een klein  
beetje openen. Ze weet wat hij wil vragen, 
maar hij zegt niks. Misschien voor haar, mis-
schien omdat hij gewoon niet weet hoe hij 
dat fatsoenlijk moet vragen. 

*

Ze blijven in Frankrijk. Maddy zou het liefst 
naar huis gaan, maar de auto staat minstens 
een week in de garage en via hun reisverze-
kering kunnen ze een appartementje in de 
buurt krijgen. 

‘En we zijn hier nu toch,’ zegt Evan.
Sasha blijft de eerste dagen piepen. Van 

schrik laat ze haar urine lopen: op de tapijtjes 
in de gang, de kussens van de bank en de la-
kens van het logeerbed. Ze plast zelfs in een 
koffer. Maar iedere keer als Maddy ‘stoute 
hond’ wil zeggen, kan ze het niet over haar 
lippen krijgen.

Ze maken een paar korte rondjes buiten, 
maar Sasha is na een paar stappen uitgeput. 
Zelfs wanneer ze meer energie heeft begint ze 
te piepen en ze houdt pas op als Maddy haar 
heeft opgetild. Evan begint steeds harder te 
zuchten, ruimt de plasjes niet eens meer op. 

In de tweede week zegt Maddy: ‘Je weet dat 
dit onze schuld is, hè? We zijn het aan haar 
verplicht.’

‘Het is niet onze schuld.’
‘Ik reed.’
‘Maar jij kon er niets aan doen.’
‘En van jou mocht ze niet op schoot.’
Hij kijkt haar aan, zwijgend. 
‘Het is niemands fout,’ zegt hij dan weer. 

‘Het is domme pech. Dat is alles.’

De ochtend daarop wordt Maddy wakker 
naast een half ingepakte koffer. 

‘We gaan naar huis,’ zegt Evan. 
‘Is de auto klaar?’
Hij knikt, iets vriendelijker nu. ‘Pak je 

spullen maar.’
Als ze naar de badkamer loopt om haar 

tanden te poetsen merkt ze dat er iets mist. 
Het geschuifel in de mand, het zachte ge-
kerm van de slapende hond – het is er niet 
meer. Snel loopt ze kamer in, maar de plek 
waar de mand stond is leeg. 

Ze kijkt naar het aanrecht. De riem is weg, 
net als de voederbakken. Alleen een donkere 
vlek in het kleed verraadt dat Sasha hier is 
geweest. 

Maddy loopt terug naar de slaapkamer. 
‘Wat heb je gedaan?’ Ze vraagt het weer te 
zacht. 

Evan zucht, draait zich naar haar toe. ‘Zag 
je hoe ze zich voortbewoog? Alles deed haar 
pijn. Ik heb haar weggegeven aan iemand die 
gespecialiseerd is in dat soort gevallen.’

Hij kijkt net langs haar heen, alsof ze op 
die manier niet zal merken dat hij liegt. 

Ze stelt zich voor wat hij gedaan heeft: 
een steen op Sasha’s kop? Verdrinken in een 
vuilniszak? Nee, dat zou hij niet kunnen. Een 
riem dan, een riem aan een boom. De klassie-
ke methode. Een bak met voer en een bak met 
water, en dan hopen op een goede afloop. 

‘Het was niet jouw schuld,’ zegt hij, 
maar ze begrijpt wat hij bedoelt. Als zij 
nu niets doet, dat is het net zo goed haar 
verantwoordelijkheid. 

Zwijgend pakken ze de rest van hun 
spullen. De achterkant van de auto is net-
jes uitgedeukt, van het ongeluk is alleen 
een klein kleurverschil over: iets te donker 
overgespoten. 

‘Netjes hè,’ zegt Evan. Hij gaat met zijn 
hand over de achterruit. 

Als ze samen in de auto zitten bedenkt 
Maddy dat dit misschien wel was wat ze no-
dig hadden. Niet iets om over te praten. Iets 
om te verzwijgen. 

Als we moeten vallen, 

laat ons dan vallen 

als mannen. 

Mannen geschapen naar het evenbeeld 

van hun kinderen. 

Mannen met de souplesse van een  

geoefend danser, 

meteen door alle dubbele bodems heen 

duikend.

Als we moeten vallen laat ons het dan 

doen in stijl, 

vol bravoure de moeilijkheidsgraad van 

onze val

ten uitvoer brengen, als koorknapen met 

baarden, 

Ja, als we moeten vallen, laat ons er dan 

bij zingen,

laat ons dan verzengend en uit volle borst 

zingen. 

Als we dan toch moeten vallen dan met 

de air 

van een idioot die doet alsof het dagelijkse 

kost is. 

Als we vallen laten we dan met zijn 

allen opveren om vervolgens compromis-

loos de dans 

in te zetten waar alle vallen bij in het niets 

valt. 

Luchtledig vallen, zacht vallen, 

vallen vol vervoering, 

vuurwerkknalvallen. 

Als we dan toch moeten vallen  

Als we dan toch moeten… 
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laat ons dan vallen 

in de schoot van onze vrouwen.

Waarna zij ons vallen in landen  

vertalen en wij met de glimlach 

blijven liggen. 

Uitgestrekt als in 

alle vlaktes 

van alles wat

langzaam maar zeker 

in schoten landt. 

Ze wist het wel, maar 
ze had niet verwacht 
dat het ook echt zou 

gebeuren.

The falling 
man
JAN DUCHEYNE


